

La práctica del relato (1997)

Ángel Zapata

Retórica clásica:

- Adecuarse a un asunto (*aptus*)
- Corrección léxica y sintáctica (*puritas*)
- Claridad (*perspicuitas*)
- Adorno en la expresión (*ornatus*)

Distancia entre la norma y su aplicación. Fundamental la práctica. Aprendizaje por sedimentación, corrección cíclica. [Analogía en Psicoterapia](#).

1. NATURALIDAD.

- Ganarse la confianza del lector; persuasión.
- Vs. fingimiento= más interés por tu propio uso del lenguaje que por tu historia y su transmisión.
- Existe una diferencia sutil entre fingir la trama de una fábula y fabular de verdad. [Conductistas haciendo reflejos en consulta](#).
“Porque está claro que los hechos no le apremian. Las palabras que emplea para narrarlos son puro adorno, bisutería verbal, y no tuercas y engranajes que giran al servicio de la acción. Son púberes canéforas que ofrendan el acanto; y por eso también sospecho no sólo del interés de su historia, sino del personaje mismo, como sospechaba el viejo Aristóteles de los retóricos manieristas y de los vinos mezclados.”
- El objetivo de un relato: contar con eficacia.
 - No darse cuenta de que está bien escrito.
“El autor de un texto narrativo elabora su experiencia mediante ese rodeo que es contar la vida de otros; se cuenta a sí mismo—diríamos— por el procedimiento de tramar una historia.”
- Existe cierta tensión entre *escribir demasiado bien y contar bien*.
- Transcribir lo que se escucha, no lo que se oye → *Conversaciones naturales*.
- Lo fundamental: necesidad de contar algo. Convencer de que nos importa lo que decimos.
- Elementos en Carver, y tareas genéricas relacionadas con la transcripción de una historia o conversación:
 - Vocabulario usual.
 - Frases cortas.
 - Ausencia de adornos retóricos.
 - Subrayado emocional de algún dato significativo.

- a) Completar las oraciones.
 - b) Ordenarlas en secuencias nítidas.
 - c) Resumir en fórmulas exactas lo que dentro de una conversación se ha expresado con sobreentendidos.
- Narrar al oído.
 - Estilos contrarios al natural (utilizables ocasionalmente, a evitar al principio):
 - Formal.
 - Enfático.
 - La intensidad es una impresión de conjunto.
 - Jugar con el crescendo.
 - Poético / Retórico.
 - Asertivo.
 - Usar modalizadores (p. 70)
 - Dialogar con la propia historia (p. 71)

2. VISIBILIDAD.

- Evitar la excesiva abstracción (no ayuda a personalizar la historia)
- Cosas, detalles (singulares y únicos) y acciones breves. **Viñetas de cómic.**
- Manera de saber corregir el exceso de abstracción:
 - Subrayar las palabras concretas, visibles y plásticas.
- Invertir lo previsible. Un *cocodrilo* en cada uno de los episodios.

“Sobra que os diga que si recurro tanto a mi experiencia es porque la considero enteramente común.”

“Cosas, y no ideas; viñetas, y no conceptos pálidos. Objetos tangibles, acciones plásticas, y no reflexiones abstractas puestas en boca del personaje o el narrador. En esto se basa toda la magia de la escritura visual.”

“El lector tiene que navegar por vuestra historia sin distraerse ni un minuto.”

“No hay vidas vulgares, sino puntos de vista vulgares sobre una vida cualquiera.”

3. CONTINUIDAD.

- No importa repetir, si se repite lo que importa.
- Fluidez de un texto (su grado de amenidad), relacionado con la combinación cíclica entre conjuntos de elementos conocidos y nuevos. [Fondo conocido para apreciar la forma.](#)

“Por eso sentimos también que un texto bien escrito está trabajando para nosotros. El autor se ha explayado, le ha dado rienda suelta a su invención; pero luego —al revisar su obra con vistas a mi lectura— me ha tenido enteramente en cuenta.”

4. PERSONALIDAD.

- El escritor corrige con la cabeza, en efecto, pero escribe con el corazón.
- Evitar los *topicazos*; a nadie le gusta leer lo que ya sabe. [Diferente de que te muestren algo cotidiano desde otro prisma.](#)
- Perfeccionismo y ludopatía. El escritor debe permitirse jugar.